Sore yang Biasa, Tapi Tidak Biasa
Kalau kau mampir ke warung kopi depan proyek bangunan dekat daerah Ciputat, kau mungkin ketemu Bang Dul. Orangnya santai, kaos putih kusam dan topi merah pudar, suka nyeruput kopi item sambil mantengin layar HP. Tapi jangan tertipu tampangnya yang kayak nggak peduli dunia. Di balik layar HP-nya, ada sesuatu yang akhir-akhir ini bikin dia senyum-senyum sendiri: Mahjong Ways 2, dari tempat yang katanya "INDORAJA".
Waktu kami ngobrol, dia buka cerita dengan santai. “Gue kira ini cuma game iseng. Tapi makin lama gue main, makin aneh. Makin masuk ke dalem kayak lorong yang ngisep lu pelan-pelan.” Kalimat yang agak nggak masuk akal, tapi begitulah cara dia menjelaskan pola nyepin yang katanya “nggak biasa”.
Pola itu, katanya, bukan sekadar putar tombol dan berharap angka cocok. Ada semacam “ritme”, atau kayak Bang Dul bilang, “urutan semesta”.
Pola yang Nggak Pernah Ditulis di Panduan Mana Pun
Kita semua pernah main sesuatu dan merasa “ah ini mah hoki-hokian aja”. Tapi bagi Bang Dul dan beberapa orang lain yang saya temui via forum-forum kecil yang nggak bisa disebut namanya, pola itu nyata. Mereka menyebutnya dengan istilah absurd: "nyepin patah arus". Bukan karena mereka ngerti teknikalitas atau koding game, tapi karena cara mereka menjeda, lalu melanjutkan, itu menciptakan semacam tarian acak yang... yah, kadang ngasih hasil tak terduga.
“Gue nggak langsung pencet terus. Kadang gue tahan. Kadang abis satu putaran, gue keluar, buka yang lain, trus balik lagi. Kayak ngetes, ini jalurnya udah panas belum,” kata seorang pengguna forum yang pakai nama aneh: MbahJebret.
Kita bisa aja skeptis. Tapi argumen mereka satu: "coba dulu, baru ngejek". Dan saat mereka berhasil nemu yang mereka sebut sebagai “scatter hitam”, semua teori, logika, dan ekspektasi pecah kayak kaca kena batu.
Scatter Hitam: Simbol yang Bikin Deg-degan
Kita perlu ngomong soal satu hal: scatter hitam.
Bagi yang belum pernah lihat, ini bukan simbol biasa. Bukan warna-warni mencolok, bukan emas yang norak. Justru karena warnanya gelap dan kalem, ia lebih menyeramkan. Kayak tanda dari dimensi lain. Setiap kali dia muncul, layar terasa berhenti sebentar. Waktu melambat. Suara di belakang menghilang. Dan pikiran mulai mikir yang nggak-nggak.
Menurut Bang Dul, scatter hitam ini bukan soal nilai, tapi soal “rasa”. Saat dia muncul, bukan cuma koin yang muncul. Tapi juga harapan. “Kayak dikasih kode semesta. ‘Lu bener nih jalanin pola tadi. Lanjut!’”
Yang menarik, simbol ini nggak selalu ngasih hasil langsung. Kadang ia muncul, lalu menghilang begitu saja. Tapi justru itu yang bikin nagih. Rasa nyaris itu lebih nyiksa daripada kalah telak.
Jalan Abadi ke Dunia yang Nggak Kita Ngerti
Waktu saya tanya, kenapa mereka masih main padahal belum tentu menang, Bang Dul cuma ketawa. “Lu ngerti nggak sih, ini tuh kayak buka portal. Lu pengen tau, sampe mana jalan ini bawa lu. Dan makin dalam lu masuk, makin susah lu balik.”
Saya ngerasa itu agak berlebihan, sampai akhirnya saya coba sendiri. Dan benar saja. Ada sesuatu yang ganjil di Mahjong Ways 2. Sesuatu yang bukan cuma soal angka atau sistem acak. Tapi lebih ke... irama? Narasi yang nggak tertulis tapi terasa. Kadang lu merasa kayak nyusul cerita yang sudah ditakdirkan, bukan bikin cerita sendiri.
INDORAJA, entah kenapa, punya cara bikin game ini terasa seperti petualangan spiritual. Terutama kalau udah masuk pola-pola aneh yang katanya "cuma muncul malam Jumat" atau "efektif kalau HP lu lowbat".
Obrolan di Kolom Komentar
Di balik absurditas ini, ada komunitas. Di Telegram, Facebook, bahkan TikTok. Orang-orang berbagi tangkapan layar scatter hitam mereka, lengkap dengan caption lebay macam “Akhirnyaaaaa” atau “3 tahun bro, akhirnya liat dia juga”.
Tapi di balik guyonan itu, ada koneksi. Ada percakapan panjang soal pola-pola yang aneh, waktu-waktu yang “keramat”, dan rasa penasaran yang seolah nggak bisa dipuaskan. “Gue sih belum nemu scatter hitam itu,” kata seorang pemuda bernama Kiki yang baru sebulan main. “Tapi setiap main, gue selalu mikir, siapa tahu sekarang saatnya.”
Kalimatnya sederhana, tapi jujur. Kita semua kayak Kiki, pada titik tertentu. Nggak peduli seberapa skeptis, kita tetap nyari sesuatu. Bahkan kalau itu cuma simbol hitam kecil yang muncul di layar.
Antara Realita dan Imajinasi
Yang menarik, banyak pemain yang bilang hidup mereka biasa aja. Tapi sejak nemu pola-pola ini, entah kenapa jadi lebih seru. Bukan karena uangnya, tapi karena sensasi nyari sesuatu yang nggak pasti.
“Gue kerjaan cuma jadi teknisi AC. Tapi tiap pulang, nyepin sebentar sambil ngopi tuh bikin hari gue lengkap,” kata salah satu pengirim pesan anonim di forum. Dia ngaku pernah ngikutin pola nyepin dari salah satu konten kreator, dan hasilnya? “Nggak menang. Tapi entah kenapa, gue malah ketawa sendiri. Rasanya kayak nyasar, tapi seneng.”
Mungkin di situlah kekuatan Mahjong Ways 2, dan kenapa pola nyepin ala INDORAJA ini makin banyak yang ikutin. Bukan cuma soal untung-rugi, tapi soal rasa penasaran. Rasa ingin tahu. Dan tentu saja, harapan kecil bahwa kali ini, scatter hitam itu akan muncul juga buat kita.
Akhir yang Sebenarnya Nggak Pernah Benar-Benar Tamat
Bang Dul sekarang udah jarang cerita soal jumlah yang dia dapat. Dia lebih suka ngomongin simbol, momen, dan pola. “Gue sih udah nggak ngejar lagi,” katanya, sambil nyeruput kopi hitam yang udah dingin. “Tapi gue masih nyepin. Karena tiap kali scatter hitam nongol, rasanya kayak dunia berhenti sebentar buat ngasih salam.”
Saya nggak tahu apakah ini cara dia kabur dari kenyataan, atau justru cara dia menemukan kenyataan lain. Tapi satu hal yang jelas: bagi mereka yang percaya, Mahjong Ways 2 bukan sekadar permainan.
Ia adalah perjalanan. Kadang logis. Kadang absurd. Tapi selalu penuh tanda tanya.
Dan di ujung jalan itu, entah benar atau cuma ilusi, selalu ada harapan bahwa scatter hitam masih menunggu.